Как падало мороженое

Советское мороженое принято называть мифом, но я то помню каково оно было, божественное. Все детство я промечтал о торте-мороженом, сомневаясь, что таковой существует. Думалось, мороженым я не наемся никогда.

Я и не наелся.

Году в 1985 мороженое начало портиться. Именно 1985, год начала антиалкогольной компании, стал поворотной точкой, когда Советское мороженое пошло в сторону худшего качества и дешевой цены.

Вот об этом и поговорим.

Итак, речь о Москве, что снабжалась в первую очередь. Правда, не центр, дегунинская окраина.

Насчет дефицита: в ходовом доступе было всего две палатки, причем вторая за три километра от дома. Доходя до первой палатки, ты часто заставал ее глухо запертой и сделать марш-бросок до второй редко хватало желания. Дефицит – не дефицит, но «захотел – купил – съел» не работало.

Самым дешевым было «Крем-брюле» за десять копеек. Ходили слухи о фруктовом мороженом за 6 копеек, но до 1985 года я с ним не сталкивался. После «Крем-брюле» шел 13-копеечный пломбир. Потом вафельные брикеты по 15 и 18 копеек, - хоть убей, не помню, каковы они.

Самым ходовым было 20-копеечное мороженое: «Эскимо», пломбир в вафельном или бумажном стаканчике. Дальше шли «Бородино» (23 копейки) и его более дорогой вариант «Лакомка» (28 копеек). На «Лакомке» заканчивались сорта, которые я ел прямо на улице. Брикет за 48 копеек приходилось удерживать до дома.

Существовали еще «Кафе-мороженое». Для меня там было… слишком холодно. Мальчик нетерпеливый, все любящий делать быстро, с наскоку, я врубался в ледяные шарики, чувствуя холод, идущий от железной плошки. Ломило челюсти, вкус едва ощущался, на следующий день хрипело горло. В общем, не айс.

В 1985 началась антиалкогольная компания. Именно с ней я связываю тот факт, что мороженое начали продавать даже в гастрономе, в двух шагах от дома, наивно желая перебить этим продуктом водку. Стоил бумажный стаканчик десять копеек и… был целиком молочным, а не сливочным. Даже на мой детский вкус это канало, только если закрыта палатка. А так я предпочитал съесть один пломбир за двадцать, нежели два «молока» по десять. Еще вдруг в гастрономе появился малиновый шербет за шесть копеек, гадость почище заливной рыбы. По иронии судьбы, его разбирали только алкаши на закуску.

Но и в палатке весьма скоро дела пошли не очень. Там все заполонило мороженое «Морозко», - повторяя по форме «Эскимо» оно было «голым», без шоколада, стоило на две копейки дешевле, а вкус был уже не торт. Но «Морозко» еще ничего по сравнению с другим новшеством: «Эскимо» с желтой глазурью. Уж не знаю, из чего ее мастырили, по вкусу это напоминало залежалый сыр. Первым делом я очищал «Эскимо» от гадкой прелести, но сами понимаете, удовольствие страдало, а никакого другого мороженого в палатке часто не держали.

Справедливости ради надо заметить, что промышленность как-то пыталась радовать покупателя. Году в 1986 появились трубочки за 25 копеек, реальная вкуснотень, но удалось мне их попробовать всего два раза, отстояв длинную очередь. Больше не попадались.

Постепенно я мороженое разлюбил, осознав, что тот детский вкус не вернешь.

Уже лет тридцать не ем…

 

 

Источник ➝

Как делается паста: радостные летние фото начала XX века

У итальянской пасты неожиданно интересная история. Это не просто сушеное тесто, это продукт смешения двух культур, который мог случиться только в Сицилии. Дело в том, что прото-паста существовала и в римской традиции (там она называлась lagna), и в арабской (там догадались использовать сушеные полоски теста в качестве провианта в военных походах).

Сицилия была как раз уникальным местом столкновения культур: до 1052 года остров контролировали арабы, а после — захватили нормандцы, которые затащили Сицилию в лоно итальянской культуры.

Две мучные традиции быстро смешались, и скоро здесь появились уже настоящие мануфактуры по производству пасты, которой сицилийцы торговали по всему Средиземноморью.

На этих фото показан процесс приготовления пасты времен начала XX века, причем процесс этот почти не изменился со времен Средневековья:

Забавно, что паста, которая кажется нам совершенно обыденной, еще в 50-е годы была экзотикой за пределами Италии и США (спасибо итальянской диаспоре). Известен показательный случай: в 1957 году на 1 апреля британская компания BBC показала репортаж, в котором было показано, как спагетти выращивают на деревьях в Швейцарии. Несмотря на очевидную для нас бредовость, многие купились и телефоны телекомпании разрывались от звонков агрономов, которые пытались выяснить, где взять семена спагетти и как их выращивать в условиях английского климата.

Источник фотографий — vintag.es.

Картина дня

))}
Loading...
наверх